martes, 18 de septiembre de 2012

El embajador del pan-chorizo

Recuerdo cuando niño, me entere de la existencia de un país que era mas chico que la ciudad en la que vivía, tenia la doceava parte de la población de la misma y con la gente que hablaba, nadie, nunca, había escuchado hablar de el; una suerte de velo cubría al pequeño país de los pirineos: Andorra la vella me había despertado la intriga. Con la imagen de Andorra entre dos valles me mande a la ruta; y si salir de Barcelona en un Mini Cooper me había llamado la atención, entrar en "La Vella" en un Porsche me curo para el resto del camino: Simon, primer y ultimo Andorrano que conocí en Andorra, catalán de lengua, paró en la banquina cuando nacía la noche con su camioneta-lancha de la escudería alemana, simpático como pocos, le agradecía al cosmos por haberme subido a charlar (estoy casi seguro que si viajábamos por una hora mas, me hubiese querido adoptar) me dejo en la puerta de la casa de Luis, mi amigo de Couch surfing, en la Parroquia de Canillo; así que en resumen: me levante en España, pase por Francia y un rato mas tarde entraba en Andorra, había tocado tres países en menos de lo que dura una jornada laboral.

Luis, español, de novio con una colombiana y papa de dos nenas angoleñas, me esperaba sin haber cenado aun: no era que me esperara; se había quedado dormido, así que mi retraso y su siesta se habían puesto de acuerdo para que comiéramos juntos, arroz a la cubana y otra receta mas para mi listita, suena el teléfono: Luis contesta, es una amiga... Maxi, estas muy cansado? - me pregunta - emmm no, no - me ayudas con una mudanza?... Así que al terminar de cenar partimos hacia "la capital más alta de Europa", y si viajar te llena de momentos inesperados, terminamos ayudando a mover unos muebles en la casa de Eric, el flamante 9 de la selección de futbol de Andorra, toma.


El mismo día en que hice mis primeros pasos como embajador del mate, Luis se puso el traje de guía y nos fuimos a ver que había, salimos en dirección de Os de Civis, un pueblito español que solo se puede entrar por Andorra , mientras no paraba de alagar el sabor que el mate dejaba en la boca y me contaba una breve historia del principado (el rollo viene mas o menos así: al parecer data del 1200, no hay ciudades, no hay provincias, lo que hay son "parroquias" y hasta 1970 había 6... pero a una la dividieron así que ahora hay una calle que si estas de un lado es una parroquia y si estas del otro es otra parroquia, y para colmo, a la calle le pusieron "calle de la unión"). Llegamos a los lagos de Tristaina y en el medio de la visita me vi envalentonado por mi ahora nueva medalla de embajador de las pampas: Luis conoces el choripan? - Tras una breve explicación salimos lo mas rápido posible en busca del tan preciado chorizo, pero la noche decidió que con el mate ya era demasiado (temí que al despertar me encontrara una nota sobre la almohada... "Ni se te ocurra lo de las empanadas" firmado por el Pantomaco) y cuando llegamos a Orduino lo único que encontramos fue un concierto de piano y violín gratis en donde los interpretes llegaron media hora mas tarde porque se habían olvidado que tenían que tocar... así que por esta vez, la música, la noche y el miedo a ver esa nota, le torcieron la muñeca al "pan-chorizo", como así Luis lo había bautizado.
Con los primeros frescos matutinos "la Vella" quedaba atrás mientras me alejaba sobre rutas mas altas que las nubes, en un auto amarillo y en dirección hacia Francia, con el objetivo de recorrer con mi amigo el pulgar casi 700kms antes que la noche me mordiera los talones.La odisea comenzó cuando Robin paro su auto en la calle de ese pueblo que nunca supe como se llamaba, (lo que si recuerdo es que tenia oferta de aguas termales por todos lados), también venia de Andorra y se traía varias botellas de vodkas y atados grandes de cigarrillo, se dirigía a Toulouse, así que me quedaba muy de paso. Quizás teníamos dos horas por delante, no lo recuerdo, pero después de hablar un rato, Robin me cazo la onda, "voy a poner un disco para vos" - enuncio y por los altavoces empezó a sonar el Chao y toda la Radio Bemba. Intrigado por saber a donde me dirigía, me pregunto por mi mapa: "tengo esto" conteste, mostrándole mi mapa echo a mano calcado desde el monitor; así que terminamos en su casa imprimiendo mapas, tomando café y tocando un didgeridoo; y como si el favor no fuese ya enorme, se ofreció a llevarme hasta la salida de la ciudad.
No pasaban las 3 de la tarde y me encontraba en el peaje de la ciudad de Montauban, me acababa de bajar de un auto que partía hacia un destino que no era el mío, solté las mochilas en el suelo y alcé mi pulgar en búsqueda del próximo anfitrión; 5 minutos morían cuando un Renault se paró frente a mi, Etiene, remera de mangas cortas, lentes de sol y barba rojiza: - Buenos días señor, se dirige a Limoges? - Limoges?, Sisi arriba (una sonrisa asomaba en su rostro); seis horas separaban los dos puntos tomando todas las rutas posibles para no pagar un peaje, el de Paris, yo Rosarino, mi destino era Limoges y se volvió Châteauroux , 200 kilómetros mas de lo acordado, auto-stopista de joven, conocedor de caminos, me invito un café en una estación de servicio y me contó que una de sus hijas vivía en Argentina y la otra en Suecia, me dio su numero de teléfono: si pasaba por Paris, estaba invitado a dormir en su casa.
Al despedirme de Etiene, solo me quedaban unos 50 kilómetros hasta mi destino y el sol aun estaba despierto, lo primero que paro fue un descapotable descapotado que solo me podía llevar diez de los cincuenta, daba igual, nunca me había subido a un descapotable así que le dimos marcha y 15 minutos mas tarde estaba haciendo dedo otra vez. A Luynes llegue en el auto de un couchsurfer que no paraba de reírse, llamo a la mujer y le dijo que se tenia que desviar, que había encontrado un loco haciendo dedo y que, para mi sorpresa, lo iba a llevar hasta el pueblo donde tenia que ir; pueblito abre las puertas, hemos llegado.

viernes, 14 de septiembre de 2012

Que el mundo sea otra cosa y volar como mariposa, Barcelona.

Armamos las mochilas, ordenamos coordenadas y nos despedimos de la casa-hogar que nos había acogido en el pequeño poblado de los pirineos orientales, auto-stop de a cuatro, dos grupos de dos, los que llegan últimos... invitan el aperitivo. El sol ardía como pocas veces en lo que llevábamos de viaje, y la ruta se proponía, como mínimo, a regalarnos un dolor de cabeza si alguien no nos levantaba lo suficientemente rápido. 220kms nos separaban de la ciudad blau grana, y la idea de pasar una frontera por tierra y en auto-stop me sacudía la cabeza; casi 4 horas mas tarde y arriba de un auto francés, los árboles cambiaban de color, las patentes empezaban a tener otra letra y un cartel azul, cuadrado y con estrellas formando un circulo anunciaba lo esperado, felicitaciones... han llegado a España. Bajamos cerca de un peaje que nos enfilaba casi directo hasta nuestro destino, y después de dos semanas y medias leyendo solo francés, se me hacían agua los ojos por leer algo que no tuviera que traducir... pero... no acabábamos de entrar solo en España... entrábamos también en Catalunya.
Anuar apareció con su auto negro, después de que el país nos recibiera con una hora de sol pleno y nada de sombra en la banquina; marroquí, unos 30 años, venia en ayuno y con 12 horas de conducir encima, desde Ginebra, donde trabaja y hasta Terrassa, donde vive. De donde son? pregunto con su acento particular, ella es francesa conteste... y antes de poder decir mi procedencia me interrumpió... y tu eres argentino (evidentemente, mi acento era mas notorio que el suyo). En el camino tuve mi primera lección de árabe y conversaciones sobre la situación en el norte de África, me convida chicle, pero el no come... estamos en Ramadan y el sol aun es anfitrión. Con sus 14 horas de conducir, Anuar hace como que la salida a Terrassa nunca existió, nunca la vimos pasar; cansado, con hambre y con todo el sueño del mundo, me mira sonriendo... estamos en Barcelona.

Lucas, argentino, abogado y Pacheco, mexicano, director de cine; nos esperaban en un piso de la ciudad; somos los primeros: Raquel y Martín llegan en dos horas. Nos reciben con la noticia de que llegamos en muy buena fecha, estamos en fiestas de Gracia, y una vez al año, ese barrio se viste de algo raro, la gente copa las calles disfrazadas de Polo Norte, Polo sur, casettes, discos long play y bailan swing hasta que las baldosas cambian de forma, hasta que ellos mismos cambian su forma. Sagrada Familia, Parque Güell y los monumentos de rigor que habitan en cada ciudad con un nombre conocido conviven con calles angostas, ropas y sabanas aireándose en cada balcón, la figurita repetida de Gaudì y las banderas de Catalunya. Si hay algo que uno no puede evitar ver son las camisetas azul-grana desperdigadas por los cuerpos sin discriminación de nacionalidad, color y tamaño de pechos. La presencia de inmigrantes que habita en cada ciudad mas o menos importante de Europa, no hace excepción aquí, Kebabs, Falafel, Kapoeira, Tango y los carteles de las telefónicas anunciando sus bajos precios para llamar a Uzbekistan son parte del escenario, pensar y/o pretender que no deberían estar es también pensar o pretender que la ciudad ya no sea la ciudad; esta es la ciudad, hoy es la ciudad, como todo espacio, se transforma, toma nuevas dimensiones, otras direcciones, la diversidad es parte del cambio, es la Barcelona de este tiempo, querer que sea tal cual la vio Gaudì, es querer que ya no sea Barcelona, Paris o Budapest; me imagino lo que habrán pensado algunos sectores de la sociedad en los tiempos del nacimiento de la Sagrada Familia - "miren lo que hace este loco, esto ya no es Barcelona".

En el mismo día que conocimos al creador y artífice del Dapo-Star,(una suerte de frisbee de 8 puntas echo con tela que puede girar, saltar, volar, dar piruetas y casi que hasta ladrar), nos llega la noticia de que es el primer partido de futbol de la temporada, y un club chiquito del barrio hace las veces de local en la ciudad, nos invitan a un bar catalán, lleno de catalanes, que hablan catalán para ver a un equipito catalán... creo que se llamaba Barcelona FC, el resultado: 5 a 1 para los locales y la "afición" en el bar no para de gritar.

Irnos de Barcelona implica tambien que ya no seremos cuatro, en pocos dias Martin vuelve a Argentina y Rachel comienza a trabajar, casi dos semanas viajando juntos quedan latentes y todavia parecen estar vivas cuando los vemos partir y doblar esa esquina en que todo se hace invisible. Salir a dedo de toda gran ciudad siempre predispone un problema, 3 horas buscando una vía de escape, hasta que Claudia, en su Mini Copper nos levanto en una vía no muy ortodoxa; su primera vez llevando mochileros, mi primera vez en un Mini Copper: es un trueque aceptable; tres neozelandeses en una trafic con patente británica y una policía caminera mas tarde llegamos a Perpignan, donde los caminos se dividen, Julie parte hacia su Luynes... yo me voy para Andorra.

miércoles, 5 de septiembre de 2012

La otra Catalunya y un cuerno que llamaba.

Si algo me tomo por sorpresa fue enterarme de que Francia también contaba con su propia "Catalunya", la llamada Catalunya del Norte, en la región de Roselló, no autónoma como la española pero con la bandera de tiras en alza en cada poblado y los nombres de ellos en carteles bilingües; así llegamos a Vinça... pueblo de los pirineos, después de varias horas de auto-stop, en una trafic-casa con perro incluido que nos dejo en la puerta de camping donde nos esperaban Martín (con quien nos habíamos conocido años antes por ir a la misma escuela secundaria en Argentina) y Rachel, su novia francesa y amiga de Julie (vale aclarar, que también es francesa) con quien se habían conocido en la universidad años atrás. Al llegar a la puerta, un cartel nos detenía: "Camping lleno", pero no importaba, Rachel había comentado en mesa de entrada que venia un argentino, así que además de darnos lugar por una noche el encargado nos hizo llevar hasta donde pasaríamos la velada en un carrito motorizado, y al vernos emprender marcha, alzo los brazos y grito: "EH MESSI!!!"... así que... gracias Leo, gracias Diego... (Creo que se van convirtiendo en los Ases bajo la manga de todo argentino en el exterior). Llegamos a destino, un campamento en los pirineos y una cerveza de bienvenida, armamos la carpa, cenamos en grupo y nos fuimos a dormir. A estas alturas ya no reconozco el nombre de los días, en mi cabeza los días pasan de 2 en 3, o de medio en medio, no se si es Lunes, Jueves o si es Claudio que me pregunta como ando con la marcha, lo importante es que es "hoy" y Jules, nuestro primer Couch nos espera en la esquina de "La Poste" (Quizás sea un poco extraño, pero posiblemente seamos los primeros surfers en llegar al pueblo, hay pocos couchs, y ninguno alega haber tenido invitados alojados; que marche una ronda!!! , la casa invita).


Con el correr del día nos llega la noticia de que en un pueblo relativamente cerca, Mossete, hay festejos, 2mil personas, stands de comida típica, cerveza económica y muchas ganas de festejar, prometen los rumores; así que sin pensarlo demasiado, al caer la tarde emprendimos la marcha. Mossete, clavado entre sierras pirineas, seduce a la imaginación, grandes valles, casas, pasadizos medievales y una barranca de piedra prenden la mecha y el escenario mental empieza a mutar: tambores repiqueteando, el grave sonido de un cuerno de guerra se hace presente y los enemigos se acercan por las colinas, a esta altura Martín prepara el arco y las flechas... pero... no hay stands de comida, los bares están cerrados y la cerveza mas barata no es precisamente "barata". "La fiesta" propiamente dicha se emplazaba en el patio de un viejo castillo, de las 2mil personas, fueron 40, una banda en un escenario y un señor de 80 años que se puso a bailar swing y a saltar conmigo, (luego, orgulloso vino con su señora y me dijo, ella es mi novia. (El señor simpático se gano mi corazón)); al final de la noche, con Martín, dimos de lleno con la idea de que si uno quiere fiesta... la fiesta nace adentro.

La magia del auto-stop corre en cada trazo de viento, al medio día siguiente alzamos los pulgares sin rumbo estimado y 30 segundos mas tarde ya estábamos adentro de un coche, la conductora iba a un pueblo no muy lejano, a buscar a su hija, que oh!, por sorpresa era la guía de una abadía del siglo XI y para colmo... hablaba español, así que como pan bajo el brazo, ligamos una visita guiada privada en francés y español por el Monasterio benedictino de San Miguel de Cuixá...


Nuestra ultima noche en Vinça se vio alegrada al saber que Martín y Rachel iban a compartir Couch con nosotros, y no solamente eso, sino que también seguiríamos viajando juntos, en grupo de a 2, y si Avignon se había quedado despierta para esperarnos, excuses moi madame, próxima estación: Esperanza, perdón... Barcelona.



sábado, 1 de septiembre de 2012

International Auto-stop Academy ( o la IAA)

Olas rompiéndose en las rocas y los primeros visitantes de la playa jugaron su suerte a ser los relojes digitales de la mañana, levantamos los trastos, tomamos un desayuno improvisado y enfilamos hacia la ruta. Nunca habiendo salido de mi país, y en consecuencia nunca habiendo hecho auto-stop fuera de el, me encontraba bailando sobre varias incertidumbres: será complicado acá?, si allá tomaba mate con los camioneros... acá tendría que sacar una bandeja con quesos y pan?, y si al conductor no le gusta el Gouda? mmm..... y encima hace días que no cargo el termo... en fin... Intentamos en varios lugares antes de dar con "el sitio", miramos los carteles, asentimos con el sol y levantamos los pulgares. Diez minutos nos separaron de quien daría el puntapié inicial en la gran marcha, Philippe... quien tenia que hacer tiempo, así que cualquier destino que le hubiésemos dicho en un rango aceptable, habría dicho que si, cargamos las mochilas y partimos a Béiziers.

Habiendo firmado todos los papeles y llenado los formularios que ahora nos acreditaban como "auto-stopistas internacionales" descendimos en la ciudad, olor a comida, carpas y mas olor a comida invadían la plaza y sus al rededores, es domingo y hasta el miércoles... hay fiesta. La plaza principal esta situada dentro de lo que llaman "el barrio musulmán", es decir, la mayoría de los locales son atendidos por gente de países musulmanes, (marroquíes, argelinos, pakistaníes, tunecinos)... cambian los colores, nuevos aromas emergen y se entrelazan, inscripciones arabescas, salones de te y bazares invitan a caer en el sueño de la ruta de la seda, las especias y las eternas arenas. Pasamos la noche de festejo, y si de alguna manera Avignon velaba por nosotros, pusimos freno, miramos el mapa... y nos fuimos hacia Vinça, catalunya francesa.

sábado, 25 de agosto de 2012

Bonjour Montpellier!

La figura de Kamel recibiendo su maleta, dándome un apretón de manos y su puño levantado a la voz de “viva el Che!” se esfumaban mientras mas me acercaba a la puerta de salida, mi corazón bombeaba cada vez mas fuerte, caballos salvajes galopaban a través de mi pecho como lo habían echo alguna vez en las pampas que estaba dejando atrás, cosquilleo en la garganta y los ojos aguachentados, ahí me esperaba ella, delgada, bonita, sencilla y fresca como siempre, ahí estaba Julie: mi compañera en el camino; Montpellier nos esperaba.

Entre calles angostas, edificios de piedra y la humedad del mar se encontraba el piso de Jérémy el creador de jardines, y Laure, nuestros primeros anfitriones, (si pretendía ver a Montpellier desde adentro, había caído en el mejor lugar). Como todo buen francés, Julie, Laure y Jérémy hablan en francés… y las única frases que yo podía decir rapidito y sin trabarme eran “L’homme et la femme mange du riz” y “Le poisson nage”… desde entonces, si en el piso nos queríamos entender entre todos, tendríamos que hablar “Anglofrancospañol” (con el que definitivamente me defendía mucho mas que con el francés).

Vino rosado, Cremembert y Baguettes se hacen cómplices de la invitación de "Monsieur Montpellier" a perderse en callecitas que cambian de nombre en cada esquina, giran, suben, bajan y vuelven a girar, somos dos extraños en un río que no sabemos para donde va y como si fuera poco no tenemos brújula. Solo había visto una vez el mar, gracias a un intercambio deportivo en mi infancia conocí Mar del plata en invierno, no había sumergido mas que los tobillos y tiritaba de frío; esta tarde el gran azul me daba la revancha: "Bonsoir, los presento, El Mediterráneo - Maxi, Maxi - El Mediterráneo"; Por alguna razón extraña mi cabeza había olvidado toda información acerca del mar, (quizás porque solo lo había leído o escuchado), y lo primero que pensé cuando salí del primer chapuzón fue "como puede ser que este tan transpirado, tengo los labios salados" - Clak! y los engranajes se aceitaron otra vez, estamos en el mar, y el mar es salado!. La tarde siguiente nos encontró en Setè "la Venecia francesa", una villa que no es isla ni deja de serlo, el Théâtre de la Mer, y la necesidad de dormir, no hay campings, no hay couchs... acampamos en la playa, a media noche, y enfrente del mar.

jueves, 16 de agosto de 2012

El Cosmos toca las campanas



Cuatro funerales consecutivos despedían al muerto, a ese que ya no volvería, al que se había ido a la casa numero 13, a la transformación; 9 meses tarda en gestarse un embrión humano, 9 meses me esperaban por delante, un huevo, una matriz, un nuevo ovulo fecundado, una invitación al olvidar el nombre de los días y a pendular libremente por el plano de lo incierto... y como las puertas son anchas y la perinola gira tanto como uno quiera hacer girar, el primer choque no tardo en llegar, Fat Mike, que no es el cantante de nofx, si no un piloto de submarinos de la marina canadiense, venia de una de sus vacaciones de 15 días en algún lugar perdido del mundo, una sonrisa y una mochila llena de banderitas de todos colores, esta vez le había tocado la "salvaje Argentina" de la cual no había conseguido aun una insignia para bordar.
El evento traumático que presupone el tener que volar por primera vez había pasado y me encontraba en el primer país que pisaba además de donde había nacido, la impresión inicial... "Esta todo en alemán"...y de algún lugar de mi cabeza otra voz respondía: "bastante básico lo suyo" y 8 horas después me encontraba volando otra vez, dos colombianas por delante, una alemana a la izquierda y un argelino con pasaporte alemán a la derecha, esto ya es una fiesta étnica; Kamel, oriundo de Argelia, vivía en Alemania y hablaba un español muy particular, que cuando se entero de que era argentino arremetió a la voz de "Que viva la revolución Argentina, que viva la revolución Argelina, que viva el Che!" ah, y por sobre todas las cosas... que nadie se entere, pero Messi no le gusta. A lo que respecta a la chica de al lado, le tomaba fotos a los Alpes suizos con su celular y leía una revista donde extrañamente había una nota sobre Herman Hesse (fue mi primer indicio: todo marcha muy bien), y al dar vuelta la pagina, la segunda señal se materializo frente a mis ojos, otra nota, pero ahora sobre un film, "Easy Riders: en busca de mi destino" creí a escuchar a alguien cantar Booooorn to be wiiiiild pero era mi cabeza que se endulzaba en lo que estaba viendo, pues el cosmos tocaba las campanas de bienvenida.

domingo, 22 de julio de 2012

Sobre el cambio


Todo el tiempo cerca del cielo, así estamos, así marchamos todo el tiempo... de alguna manera muy extraña han logrado que las puertas se multiplicaran por doquier, y que además se muevan con todos y cada uno... vivimos con las puertas del cielo a nuestro costado... solo es necesario torcer el andar y entrar de lleno en ellas... pero como todo cambio... trae peligros y miedos. De alguna u otra manera es como la muerte, es llegar a un cambio tan abrupto que da miedo y no se sabe bien que pasa, que es lo que hay del otro lado. Muchas veces he escuchado que antes de la muerte todo es placer, esos micro segundos, instantes que no se podrían cuantificar jamás, se vuelven en la espesura del vientre materno y es como nacer otra vez... en definitiva es un cambio, es otro cambio mas... solo un cambio... La libertad quizás funcione de la misma manera ( quizás podríamos armar una linea en la vida de un hombre: Nacimiento, Niñez, Pubertad, Adolescencia, Adultes, Muerte... y aveces podríamos poner Libertad... bailando por ahí entre los últimos dos cambios) entendemos que hay una libertad, pero no la queremos tomar, no nos animamos, porque sabemos que es un suicidio... es terminar con todo lo predicho y volver a nacer, desnudos (eso nos da miedo, nos da miedo estar desnudos, desprotegidos del vientre, sin ropa, mostrando el sexo, eso nos da miedo, nos llena de miedo) llorando, buscando un pezón para amamantar, y dormir... nos da miedo el placer absoluto de volver a ser niños, ya lo decían en el Principito "nosotros los adultos tenemos cosas serias, tengo que hacer cuentas, no tengo tiempo para tonterías" o algo así le acotaba el adulto de uno de los planetas a nuestro simpático héroe utópico que luego se dejaría morder por la serpiente (hermosa metáfora del despojo), arremetiendose de lleno al cambio y despegando del suelo, volviendo a nacer...todo lo que resta es la felicidad, el saberse libre al fin, el vagabundear por todos los planos, ser un bailarín en una clepsidra, nadar en ella y no llorar porque se escurre.

martes, 26 de junio de 2012

La sonrisa del gato

Una luna turca en mi pasillo, los hombres de las cizallas y el fondo azul, completan una bandera de algún no-lugar, y el destino es el azar, danza y baila, mueve las piezas en un tablero de ajedrez que no tiene reglas, se expande y se va de sus limites. Gusta de bailar, y de hacer bailar a todos, es el gran Visir sentado en su áurico sillón, baila y canta, llora, derrama lágrimas por doquier, lágrimas de fresa, de kiwis, de todo lo dulce y sabroso posiblmente concebible, y nos hace reír, nos hace gritar; se jacta de ser lo no imaginable lo impredecible y baja al barro para bailar con todos y cada uno, CON TODOS Y CADA UNO. Es la sonrisa del gato, que entre todas las nieblas nos susurra al oído "Siempre toca llegar... siempre toca llegar", se transforma en humo y esta en todas partes, es el gran visir del tiempo, sabe que la muerte no es un trauma y habla del amor, no del amor del clichè: habla del Amor.

lunes, 4 de junio de 2012

El miedo de todos los padres

Renuncio a lo establecido
a lo predicho, a lo que se supone.
Renuncio a lo correcto
a lo que se debe, a lo que se espera.
Renuncio al no sentir, a esperar la jubilación.
Renuncio a comprar una vida
y pagarla por el resto de mis días.
Renuncio a las vacaciones con goce de sueldo
a la oficina, y a los breaks entre turnos
Renuncio al bendito progreso,
que ilumina los rostros de grandes y chicos con sus
fuegos faustos de falsa grandeza.
Renuncio a la mentira de creer
que la felicidad se acuña en lo material,
a los plazos fijos y a las cuotas sin interés.
Renuncio y me despojo, de ese disfraz de hombre bien.
Renuncio al no saber que hacer y adhiero al calor del sol.
Renuncio al futuro y a la seguridad,
ya que son los padres de todas las trampas.
Renuncio a no ser responsable y a no escuchar mi corazón,
al dejarme para después y al conocido "algún día"
Renuncio a ser un rebelde, renuncio al auto nuevo.
Renuncio y adhiero al Dharma,
renuncio a la no reflexión, a la no contemplación.
y al miedo de todos los padres todos.

jueves, 10 de mayo de 2012

Sólo un ojo

El humo de Nag-Champa inundaba la sala cuando se levantó de la silla y fue a la cocina para preparar té verde con pétalos de jazmín y miel (no sabia de donde había sacado la idea, pero el que el envoltorio estuviese escrito en mandarín le hacia creer que era mejor que los clásicos saquitos), esperó que el agua estuviese en su punto, preparo la infusión y volvió a sus tareas. Hizo lugar en el escritorio para la taza apartando algunas fotografías que allí tenia, y cuando tomo asiento su vista quedo sostenida en una de las imágenes que recientemente había corrido mientras que todo el peso de su cuerpo, y de mil cuerpos mas, se desplomaba muerto sobre el asiento; algo le había atravesado la sien, de lado a lado, toda la cabeza y habíale quitado la vida en ese instante, sus ojos miraban atónitos la foto que asomaba sobre los demás papeles y su mente, en contra posición del rigor-mortis que presentaba su cuerpo, se encontraba completamente revolucionada, pensamiento tras pensamiento, las aguas de todo el Amazona fluyeron por su cavilar en ese momento, las voces de los Barthes, las Sontag, Duboise y hasta los Fontcuberta retumbaban dentro de su cráneo, recordó su época de discípulo de Cartier-Bresson en el barrio parisino de Montparnasse, "El fotógrafo es como un arquero Zen...", y sus párpados sucumbieron al peso del mundo.
Habían pasado varias horas cuando abrió los ojos, el olor a incienso se había debilitado y el te estaba completamente frío, tomo "la foto" y se dirigió al balcón; paso varios minutos analizándola: esa fotografía la había visto miles de veces, por si sola no decía nada, pertenecía a alguna colección perdida de unas vacaciones a Canadá hacia ya varios años, la foto de una montaña perfectamente expuesta, entre tantas otras fotos de otras tantas montañas, ni siquiera recordaba realmente el nombre o donde quedaba (o si realmente era en el Canadá), lo que realmente le importaba es que el era la única persona al cual esa foto podía remitirle a algún lugar y un momento, pero la noción de la fotografía como memoria estaba fallando, cualquier otra persona que viese esa foto, solo vería indiscutíblemente OTRA FOTO DE UNA MONTAÑA, nadie jamas podría saber como se encontraba anímicamente cuando tomo esa foto, si hacia mas o menos frío que los demás día, si el día después había nevado, o si le tiritaban las rodillas de miedo... solo era la foto de una montaña, era la imagen de una montaña y era eso lo que lo había dejado atónito la noche anterior... era la imagen de una montaña y el sabia muy bien que una imagen es solo lo que se deja ver, lo superficial, que la palabra imagen tiene su raíz en el verbo latín "Imitari" que significa imitar, es decir, esa foto solo imitaba el momento en el que se tomo la foto, solo se valía de un sentido, anulando los otros cuatro y hasta los mentales, y que ahora en este momento contemplaba la foto que no recordaba donde se había tomado, ni como estaba el clima, ni si era realmente feliz y entendió que en ese momento de hace años, había optado por tomar tantas fotos como fuera posible para documentar, para que el recuerdo viviera a través de los tiempos, sacrificando así la experiencia real de la propia experiencia del vivir, había puesto toda su concentración en hacer "buenas fotos" y se había olvidado de vivir el presente de un pasado que no recordaba ni mirando la foto; los últimos 30 años de su vida sin vivir el presente, siempre cargando con el filtro a la experiencia que ahora le representaba la cámara, siempre atrás de esa máscara de un solo ojo.

jueves, 3 de mayo de 2012

La Obertura



Daban nueve campanadas en el reloj anual y una propuesta hecha en julio de ese mismo año empezaba a tomar forma de posibilidad real, habían pasado solo dos meses desde aquel encuentro "fortuito" que cambiaría todo lo que restaba por venir en mi pasar (Algunos encuentros, topes, choques en determinados momentos y situaciones dan cuenta, tiempo después, que fueron realmente importantes( mas allá de los choques momentáneos y superficiales, no por desmerecer si no por su carácter de menos invasivos), son choques subcutáneos, cambian el rumbo de los trenes y desarman viga a viga los armazones de un edificio que siempre esta mutando), ella venia de alguna provincia a probar suerte con los malabares, se había encontrado un cuaderno personal con diseños de indumentaria y lo mas importante (o por lo menos lo que facilito el choque) era que gustaba de hacer fotos, llevaba una cámara a cuestas y fue la excusa perfecta para hablarnos; me contaba sobre alguna juntada de fotógrafos que se iba a hacer en la provincia de San Luis, cerca del día de la primavera, me dio un mail, una invitación y entre los vasos plásticos de vino no la volví a ver. Dos meses mas tarde, sin trabajo y con algunas fotos en la carpeta, me encontraba en el debate de ir o no, pregunte entre posibles concurrentes si sobraba algún lugar en un auto y tres días antes del equinoccio, después de pocos preparativos, a las 4 de la madrugada me encontraba acompañado, con una mochila prestada y un pasaje, esperando un tren... a Córdoba capital.... y después??? a dedo.
Casi a medio día dimos con la estación, tomamos un bus hasta Alta Gracia, paramos para almorzar y comenzamos a caminar por una carretera que se transformaba en ruta, se empinaba y se hacia sierra, dejamos las mochilas en el suelo y alzamos los pulgares. La primer media hora me encontró un tanto entre fastidioso y confundido, nunca había viajado de esa manera y no sabia que esperar, y cuando menos lo esperábamos un auto blanco se paraba a 20 metros delante con señas de luces, de pronto una energía tanto extraña se hizo monarca en mis entrañas, alegría, asombro y ganas de reír, estaba a punto de subir a mi primer auto en autostop. "A dedo en translasierra??...Ustedes están locos", fue lo primero que dijo nuestro nuevo amigo al arrancar el auto que aun tenia los nylons protectores de fabrica en los asientos, luego de charlar un rato nos enteramos de que el también había sido autostopista. Después de algunas horas y varios kilómetros nos bajamos casi en la frontera de la vecina San Luis donde sin llegar a pasar 10 minutos, otro auto acudió a nuestra señal, esta vez, una abogada que se dirigía a la ciudad de Merlo, después de las preguntas de rutina para el que anda viajando a pulgar, un silencio se hizo presente que solo se rompió cuando la conductora dijo "Yo estoy en contra de levantar gente en la ruta, ustedes son los primeros en mi vida, pero tenían tanta cara de desamparados que no me quedo otra opción". Ya entrada la noche, después de varios autos y un bus en los últimos 70km nos encontrábamos en la capital, en nuestro destino, estábamos en San Luis. Comimos una lata de picadillo y caminando llegamos a un bar donde estaban los demás viajeros que habían venido, entre ellos Gregorio Juan, Carito y Barbara, quien había sido artífice de mi invitación hacia dos meses atrás entre vinos y fotógrafos. Después de una pizza y varias cervezas la duda de donde pasaríamos la noche comenzó a rondar, Barbara saco su celular y tres tonos después entonaba un "Hola Leito! en media hora unos amigos van a dormir a tu casa, chau", tomamos las mochilas y también el ultimo bus del día hacia Juana Koslay, donde nos esperaba "Leo" que hasta ese entonces nadie sabia bien quien era ni mucho menos de donde venia. Flaquito, barbita y una de esas personas que uno agradece al Cosmos haberse topado... así es Leonardo... Leo nos recibió en su departamento con vista a las sierras diciendo que hacia varios días se habían largado unos europeos que le habían tomado por hostel la casa y sin mas preludios nos fuimos a dormir.
Lo que siguió fue una jornada cocinando panqueques para 200 personas, una fiesta en un club libanes y un día de la primavera colgando fotos que se vio atentado por la tormenta mas grande del año, una cena de ravioles y hamburguesas caseras en una casa tomada transformada en circo, telas, djembes, clavas, digeridoos y el inminente regreso a "casa".
Un auto blanco y cinco tripulantes partimos desde el pueblo de las sierras, que después de varias ciudades y algunas panaderías se redujo al numero de tres, llegando a Velez Sarfield y por cuestiones externas a nosotros nos despedimos del conductor, con quien no compartíamos sus ideas ni su forma de actuar; 6 horas mas tarde entrabamos a la ciudad que varios días antes nos había visto partir sobre las vías de un tren. Era casi de media noche, caminaba las cuadras que separa la terminal de buses y mi hogar, contemplaba el paisaje urbano y mis pensamientos... había sido un viaje iniciático, una ruptura en el correr normal de los eventos, y entre risas y regocijos comenzaba a vislumbrar lo que el nuevo porvenir se planteaba, lo que la ruta invitaba a imaginar.

martes, 17 de abril de 2012

Super Sandal


Ya se ocultaban los últimos rayos de sol cuando después de un día sin sobresaltos, un almuerzo y un pasar la tarde en lo de un pariente que vivía en un pueblo cercano, llego a su hogar; un monoambiente situado en una región no muy apartada del centro de la ciudad, pero no tan cerca como para evitar un colectivo. Abrió la puerta, se lavo las manos y se dirigió directamente a su pequeño altar, abrió el ropero y saco del ultimo estante una cajita larga y finita donde tenia sahumerios de alguna marca hindú, de la fragancia "Super Sandal" (nombre que siempre le había resultado un tanto gracioso), tomo una varilla del paquete, la coloco en el cenicero y aun sentado en "canastita" tomo del mismo estante una caja de cerillas, prendió una con la cual encendió la varillita y cerro los ojos; piel avícola, calor en el bajo vientre y una presión entre las cejas; volvió en si cuando el fuego en la cerilla le quemo las yema de los dedos. Con la misma calma con que un antílope vaga por la cumbre del valle sabiéndose solitario, se levanto de su posición y se dijo que no iba a pasar lo que quedaba de la noche en su hogar, camino unos pasos, tomo un libro y antes de abrirlo se miro a si mismo; estaba contenido por una paz absoluta, un estado de quietud deliciosa en la que se regocijaba y era feliz.
Habían pasado casi dos horas cuando ubico el señalador en una pagina y dejo de lado su lectura, fue a la nevera en busca de algo para cenar, tomo algo de jamón, queso y unos panes con los que elaboro unos emparedados de los mas simples que se conocen en cualquier parte del globo, fueron los mas deliciosos que jamas había probado... aun estaba inundado por esa calma alpina cuando termino de cenar, dejo los platos sobre la mesa y se dio a la fuga; tomo un colectivo que lo dejaba en el centro y se bajo en un bulevar por el que camino hasta que la ciudad se transformo en agua, doblo por el camino del bosque y se interno entre los arboles, a través de un sendero en el cual solían pasar algunos autos que en esta ocasión parecían estar de huelga. Camino contemplándolo todo durante algunos minutos cuando de pronto advirtió que en el suelo se comenzaban a divisar restos de una feria: tablones, estanterías, carritos, lonas, un maniquí acostado entre algunos caños; y todo aparecía en mayor cantidad en cuanto mas se acercaba a un codo que torcía el andar y se internaba mas aun en la espesura y la humedad del bosque, donde extrañamente brillaba un farol. La calma de montaña se empezó a agrietar con el avanzar y se termino por romper cuando, caminando doblo por ese codo en el camino y vio lo que tenia por delante, una feria completa, carpas, luces, comerciantes gritando precios unos sobre otros ofertando sus mercancías, grandes ollas humeando, niños corriendo, ancianos bebiendo en largas banquetas apilados en las barras de las carpas de aperitivos, pero lo mas extraño era que aquel camino terminaba... terminaba en un arroyo, en un caudal de agua muy ancho, tan ancho que no se divisaba orilla opuesta alguna, y en la costa, un individuo sobre una balsa, solo vestía pantalones, lo miraba y no decía nada, solo lo miraba, quieta y serenamente, sin ofrecerle abordar, sin pedirle que viaje... y sin mas cuando se percato de la situación estaba navegando ya a varios metros de la orilla en aquella balsa impulsada por el hombre que sin variar el rumbo, miraba hacia la bruma y remaba. -Todo es como la vida - dijo el hombre -Todo es como la vida, Nace, vive y muere, si tiene suerte se reproduce y deja un nuevo legado, de lo contrario, nace, vive y muere, cuando digo todo, es todo, así también como la pintura.- Al oír la palabra pintura miro seriamente al hombre que empujaba la barca, pues durante los últimos años había dedicado su vida a esta actividad, se había vuelto un obsesivo, leía, pensaba, vivía la pintura, creía que a ella iba a consagrar su vida y sin embargo hacia ya meses que no podía siquiera usar un pincel, oler el aroma de los óleos, sentir la plenitud en un lienzo en blanco. -Quizás la pintura encontró la muerte- siguió el hombre (que ahora parecía tener una luz que nacía en su frente y rompía la bruma mas próxima a la barca) o solo este enferma, por las dudas no tires los pinceles, no sea como a quienes los entierran y luego de un tiempo dan con el cajón rasguñado. Si de alguna manera me atreviera a decir que algo no respeta esas leyes es esto, una vez que te has subido a esta barca ya no puedes regresar, tampoco termina, así como esa bruma que tienes por delante, podrías saltar y caer en el agua claro esta, pero no podrías retroceder, solo quedarías flotando hasta que el inmenso vacío se empiece a meter por los pies e indudablemente comenzarías a nadar, no hacia atrás, no podrías, si no hacia adelante o a los costados, queriendo otra ves atravesar la bruma y sin darte cuenta estarías aquí arriba otra vez, sobre la barca mirando la niebla y cruzando a través de ella... oye! que es el pensamiento? - las palabras del hombre quedaron flotando en el basto vacío que se erigía ante sus ojos, no tenia cuerpo era solo algo que estaba y por un momento creyó pertenecer al todo, un rayo apareció de la nada y dio exactamente contra el, todo fue silencio.
Al abrir los ojos se encontró extrañamente en un lugar muy familiar, aroma a "Super-Sandal", un libro en el suelo, platos sobre la mesa y un boleto de colectivo en su bolsillo.

martes, 10 de abril de 2012

Oda tercera y los cantantes del Quilpo



Corría el 4to mes con toda su impronta otoñal y nos disponíamos a dejarnos llevar por el viento, a mecernos inciertamente por un vendaval desconocido, a pendular libremente impulsados por un hambre voraz (el que caracteriza a los perros que no comen por mucho tiempo) por el choque, por entonar una vez mas una oda al movimiento, por dejar libre a ese animal interior, a ese Nahual personal. Con las percusiones y los vientos que la tarde temprana nos otorgaba, comenzamos a entonar la melodía, 13 estrofas en total... 13 encuentros en el espacio-tiempo (que lejos de simbolizar la mala suerte, el 13 simboliza el cambio, la transformación, la transgresión al despojo, a lo sublime de no tener ataduras); 13 notas que albelgaron en sus párrafos desde arquitectos, autos convencionales, mosquitos de alguna marca de coches franceses, policías uniformados y hasta una acampada dentro de la terminal de ómnibus, de una ciudad cordobesa con el nombre de un grupo de felinos.
Luego de 33 horas de concierto llegamos al destino, pueblo mágico de punilla, San Marcos Sierra... conseguimos albergue en un lugar de camping y tomamos la cena (que habíamos recolectado mientras aun sonaba la melodía de apertura), compartimos la ronda con los demás viajeros, todo estuvo bien, y por esas singularidades pendulares que solo da el movimiento, ahí estaba Alvaro, trotamundos uruguayo, alquimista de los hilos de metal, con quien el destino ya nos había topado una vez en mi Rosario natal (esa ciudad en la que uno aparece, luego uno se esta cambiando de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, pero hay un lugar en el que nunca nadie entro por primera vez, y ese es el lugar natal), a el con su paño de objetos, a mi con el libro de Villarino bajo el brazo... indiscutiblemente, el viaje nos unía... En esa misma ronda, creí ver por primera vez a mi futuro yo, como si de algún doblamiento planar se trataba, ahí creí verlo, alguien con rasgos similares, vello facial, mirando el suelo en ocaciones, mirando a los ojos en momentos... siempre me quedare con la duda si el vio lo mismo al otro lado del fogón.
De la mano con el segundo sol, llegaron tambien las reflexiones sobre la mandarina y la separación del Yo en gajos, un almuerzo entrañable y el desplazamiento hacia las riveras de un rio con banda propia al canto de "Rio Quilpo, rio campeón", una noche con la quinoa y un posterior desayuno con te blanco y gengibre; al finalizar el día me encontraría otra vez en la plaza del pueblo, pero esta vez, sin acompañante, ya no eramos, solo era... el susurro del regreso me invadía como a un poseso y el outro de la opera comenzaba a sonar, una sinfonía con 6 movimientos se iría desenlazando a lo largo del camino, una noche en vela, un perro compañero, Aldo: el antropólogo y cultivador de semillas que iría a visitar a su madre después de un encuentro de contac en las sierras, Alejandro el uniformado que llegaría 2 horas tardes a su trabajo por los desperfectos técnicos de su automotor, y un vuelo casi directo hasta mi destino final serian algunos de los choques pendulares que solo el movimiento sabe generar.
Al llegar a mi hogar ya con el acto finalizado, 21 fueron en total las personas que prestaron su bondad y pusieron su confianza en el asiento vacío de su móvil, 21 que simboliza la unidad... y así realmente me sentía al llegar, un poco cansado, pero lleno, lleno de experiencia, lleno de encuentros, habiendo tratado de vivir en presente durante todo el trayecto y sabiendo que en parte lo había conseguido. Con los pies nuevamente en el lugar natal la pregunta surgió de repente y los dados comenzaron a bailar otra vez... cual sera el próximo destino que el Nahual interior elegirá para correr libremente???

lunes, 26 de marzo de 2012

Una lagrima doble

Había salido de su casa temprano, mas temprano de lo habitual. Con la excusa de tener que terminar unos tramites pendientes, camino no mas de 10 cuadras y encontró el pretexto perfecto para volver a entrar a ese peculiar bar copado de banderas de un país extranjero, un país que no sabia bien si le invocaba a sus antepasados o solo sentía empatia por su carácter de pueblo sometido. Entro en el bar, se ubicó en una mesa contra una ochava, que si bien daba a la ventana... no es la que el hubiese preferido, se sentía incomodo, algo asfixiado pero logro sentirse un tanto mas a gusto cuando se olvido del capricho. En tanto la camarera no venia comenzo a investigar, a mirar a los ojos a la la gente, dicen que en la mañana la mente esta mas calma, pero no daba esa impresión en absoluto...
- Que va a pedir? interrumpió amablemente la moza
- Café... con leche... dos media lunas... dulces...
- Enseguida se lo alcanzo
Luego de retirarse la moza, se quedo pensando... mirando en ese punto fijo que no tiene forma ni descripción, ese punto que si se trazara una linea métrica, estaría situado a una distancia de metros negativos, que ganas de echarse un polvo se decía, que ganas de estar sobre la hierba otoñal de los primeros días, echado sobre el verde, con esa moza que sin ser "bella", guardaba en su tono, en su mirada una suerte de seducción poco practicada, como iba a negarsele un polvo a alguien se debatía, si todos, absolutamente todos tienen en su matriz la energía de la creación absoluta, todos son creadores dorados, todos nos debemos ese favor pensaba para sus adentros, cuando otra vez se vio interrumpido por la abrupta visión de un plato de media lunas dulces, una copa de soda (que nunca toma), y un café con leche que miro con extraño asombro... el quería una lágrima doble...

miércoles, 7 de marzo de 2012

Movimiento

Y otra vez la magia del encuentro se hizo presente, producto del movimiento, ese incesante pendular del cuerpo, la antonimia del estatismo... flujos, corrientes, y direcciones... son el palpitar del presente, del estar, de no solo pensar en el que sera si no en el ser, "el presente no es un camino, el presente es la meta" cantaban en forma de mantra los discípulos de Sergio Larrain en su propio funeral, dentro del laboratorio, dentro de la gran cámara oscura, y así fue, otra vez, como ya predestinado, el pendular genera la coalición, todo el tiempo, todos los tiempos.

martes, 6 de marzo de 2012

Nacimiento

Se levantaba temprano, hacia los quehaceres del hogar, iba a trabajar, hacia todo lo que le habían inculcado de niño, era un ejemplo de seducción al sistema socio-moral, nunca bebió mas de la cuenta y ni hablar de probar algunas drogas, el se creía bien, pero algo le molestaba dentro, muy dentro, tintes de sabor amargo en el pecho, en la garganta, pero creía que era lo normal, que estaba bien, tan bien como el, tan bien como el gris... pero un día se dio cuenta, (no sabemos si fue por un corte o por que intentaron hacerle una transfusión)...que por sus venas ya no corría sangre o mejor dicho, no sabia si alguna vez había corrido ... porque lo que ahí chorreaba era una baba muy densa, oscura, tan oscura y viscosa como el alquitrán, era miedo... era el miedo de romper la cascara, de dejar el vientre, era el miedo a sus padres, era el miedo DE sus padres, era todos los preceptos inculcados desde el hogar y hacia la sociedad, era bilis, era todo lo que nunca pudo vomitar... y decidió morir... no morir físicamente, no hablamos de eso, decidió morir para la sociedad, decidió transformar ce en "loco", setecientos setenta y siete minutos expulsándolo todo en el retrete; romperce y quebrarse, una y mil veces mas, no seguir alimentando lo que el tercero esperaba, si no ser el mismo, desenredar todos las ataduras y eligió no discernir entre el suelo y el cielo, decidió ser la nube, la tierra y el sol, y ser olvidado, por lo menos para la mayoría de la gente, no nesecitaba ser "alguien" porque el ya era el todo, no preciso ser abogado, porque ya no había leyes, no preciso rendir cuentas, porque ya no había reyes.

Terciopelo

Hubiera hecho casi cualquier cosa porque sus labios no tocaran el terciopelo que la envolvia, esa piel naranjo-rojiza de verano que tan llamativa es, pero fue solo un momento, un instante de cegera, cuando tomo conciencia, sus dientes, (los de nosotros, y uno mas), ya se habian hundido en la carne; babeaba como una bestia... se movia, convulsionandose en cada movimiento, sus manos sin control la acariciaban, la frotaban, el sabia que sin ella no podia vivir y ella... que por el habia muerto.

Enfermera

- Enfermera... Enfermera... es es mi vocacion, "hijo"... y no lo hice, por no darle un disgusto a mi padre... enfermera.... el siempre dijo que las enfermeras eran putas... y no queria que estudiase eso.... enfermera... esa era mi vocacion...
Las lagrimas se hacen visibles y un gusto amargo se percibe en su garganta.

lunes, 5 de marzo de 2012

A dos cuadras del camino de luz

A dos cuadras del camino de luz, el rumbo, el arrojo, un rio y todo su caudal, todo su poder pasando por una puerta diminuta, paredes de piedra… el rio… las luces, y el viaje, un loto violeta yace sobre un gran irupe, el agua celeste, aguamarina… estamos dentro, flotamos no hay acciomas, no hay suelo, aunque los fósforos digan lo contrario … “hay suelo pero no hay cabeza, no hay mente, solo hay cuerpo”… otros hablan del norte, y una trompeta australiana invoca a los Nahuales de los presentes, llega al corazon y lo hace vibrar… Para con eso! Es la seña que se entiende, eso fue mucha energia, un tubo negro, dorado, anillos violetas, y la energia otra vez, la lejania de lo cercano, lo inpalpable y esas luces otra vez, el loco se hace presente, sin un lugar estimado, el ermitaño es el ultimo en salir, y la justicia la olvidada.

Fuego

"Ponte calzado, que a donde te diriges hay peligro para tus pies", vociferaron los dos monjes vaticanos; El oyó los gritos, tomo conciencia y volvió dos pasos... miro el suelo y se marchó... quería conocer lo de quemarse.